法国新古典主义画派大师——詹姆斯·蒂索

　　三藩市艺术馆一般每年举办两个画展，一大一小。2019有鲁本斯和蒂索(James Tissot)。鲁本斯自然是大展(请参阅人文科大 | 我喜欢的那些大师们(4)- 鲁本斯)，蒂索我猜是小展，因为几乎没听过这个画家。可意外地发现，蒂索展不仅画好看，故事更有趣，顿觉受到大展待遇，喜出望外。

　　蒂索是法国画家，和马奈莫奈同年代。通过画展，我才知道，当年无论名气还是身价，蒂索远在二奈之上。蒂索的绘画生涯前半部侧重都市题材，后半部专注圣经插图，前后都获得当时社会的肯定和商业成功。由于种种原因，蒂索在艺术史上没有二奈的地位高;但是在我眼中，蒂索的一辈子，就一个字，值。

　　蒂索的故事要从一次遇见说起.......

　　1876年的秋天，伦敦郊外的核桃树叶变黄了。40岁的蒂索从巴黎搬到伦敦已有五年。在巴黎，蒂索已是一位炙手可热的肖像画家。他因参加普法战争和巴黎公社，失败后搬到伦敦避风头。五年之内，他凭着扎实的画功、过人的社交能力和商业头脑，成功地在伦敦打开市场，事业风生水起，他也在伦敦郊区买下了豪宅。

　　这一天，他去寄信，路上遇见了一位美丽的女子;女子回眸一瞥，轻提裙摆， 露出小巧的皮鞋......

　　这位女子叫凯瑟琳(Katheleen Newton)，时年二十二岁，却已经有个三岁的女儿。凯瑟琳十八岁时，父亲把她许配给远在印度的一位医生。她坐海轮去结婚，不料在海轮上与船长出轨，怀孕了。到了印度婚礼后一周，出轨一事败露，医生与她离婚，她只好屈辱地回了英国。次年生下女儿，和已婚的姐姐住在伦敦郊区。

　　上面这幅《十月》是画展的招贴画。解说员特别指给我们看凯瑟琳的皮鞋，她说那个年代女子的长裙一般遮得严严实实，露鞋子是性感的表现。

　　蒂索对凯瑟琳一见钟情，把她奉为缪思女神。凯瑟琳搬进了蒂索的家，三年后又生了一个男孩。凯瑟琳和孩子们出现在蒂索大量的画中。

　　当时，未婚同居是有伤风化的事情。蒂索因是天主教徒，不可能和离过婚的凯瑟琳结婚。于是，他这么一个前途看好的画家名流就变成了公众谈笑的话题。为此，蒂索离开了社交圈，和凯瑟琳一起在豪宅里过着隐世的生活，度过了“生命中最快乐的时光”。

　　这样的生活过了六年，蒂索依然爱着凯瑟琳。也许是外面的世界隐隐地在向他招唤，1882年蒂索画了一组《浪子回头》的作品。“浪子回头”是个圣经故事(Luke 15:11-32)，说的是浪子在父亲去世之前提前支取属于自己的那份财产，在外挥霍一空，最后在落魄潦倒中悔悟回到家中，得到翘首以待的父亲的欢迎与款待。

　　不幸的是凯瑟琳染上了肺结核，不久后去世，年仅28岁。目睹心爱的人香消玉殒，蒂索悲痛欲绝。葬礼一周后，他抛下豪宅和财物，回到巴黎。从此之后再也没有和其他女人有过正式的浪漫关系。

　　蒂索在巴黎又迅速重出画坛，复出的主打为十五幅以“巴黎女人”为主题的作品。

　　蒂索出身于布料商之家 ，所以他对服装有天生的敏感和爱好(旁注：他家和天梭表，Tissot watch，并没有关系)。他的画展可以说是维多利亚服装回顾展。巴黎女人们身着各式各样的大篷篷裙，戴着礼帽，争妍斗艳，美轮美奂，让我们几个看画展的小资女们目不暇接，心花怒放，过足了眼瘾。

　　除了画美女，蒂索也画绅士。瞧瞧这位军官的大长腿......

　　通过解说，我还知道了蒂索画裤子很有名，当年还有蒂索裤(Tissot Pants)一说。下面这幅俱乐部群像里的绅士个个西裤笔挺，穿着标志性的蒂索裤。这幅画里这么多金主统统一碗水端平，蒂索平衡功力可见一斑。

　　回巴黎三年了，表面上蒂索的绘画和社交又重回轨道，但他心里对凯瑟琳的思念丝毫不减。他开始频上教堂，寻求精神解脱。他遇到一位招魂巫师艾林顿(William Eglinton)，许诺可以帮他与凯瑟琳的亡灵沟通。蒂索定期参加巫师举办的降神会，有一天终于见到了凯瑟琳。他回家发了一周高烧，烧退了画了这幅《显灵》(the Apparition)。画中的凯瑟琳少女般的脸庞被烛光映照，如梦如真。陪在她身边的是艾林顿虚构的向导欧内斯特(Earnest)。

　　艾林顿的法术后来被人戳穿，降神会其实都是他披着白袍扮神弄鬼。客观地说，招魂巫师是善用道具光影和心理术的宗教魔术师。

　　凯瑟琳的“显灵”，让蒂索得到精神上的安慰，也为他打开了艺术道路上的另一扇门。他从此告别了市俗艺术，全心投入绘画生涯的下一程：他想描述耶酥的一生，再现历史故事的场景。

　　蒂索在他50岁生日的那天，正式启程踏上了去圣地考察写生的旅程。在这以后的十年之内，他去了三次以色列巴勒斯坦地区，每次历时半年以上，风餐露宿，历尽艰苦。

　　他从旅行中带回大量素描和日记，随后画了四百多张水彩画《耶稣的一生》。

　　Reconstruction of Jerusalem and the Temple of Herod

　　《耶酥的一生》于1894年问世，正值宗教热潮，立刻受到社会的热烈追捧。蒂索的画如同新约的文字简单明了，还有一种灵感，一种气氛，笼罩你。在旅游不便，没有多媒体的年代，第一次有人把耶酥的故事转化为“连环画”，让人身临其境，灵魂震撼。一时间画册热卖，洛阳纸贵。巴黎伦敦纽约的画展，人头攒动，很多观众感动得泪流满面，甚至有人跪着看画展，有如朝圣。

　　The Sinful Woman Anointing Jesus’s Feet (Luke 7:36-39)

　　Jesus Goes Up Alone onto a Mountain to Pray (Luke 6:12)

　　下面这一幅非常打动我，耶酥被钉十字架上，俯视众人......

　　画完新约，蒂索开始画旧约。他画了四百多幅草稿，可惜当他只画了一百多张水彩画时，不幸于1902年去世，得年六十六岁。

　　蒂索死后，纽约布鲁克林博物馆买下了蒂索所有的新约插画，在当时这是一笔大投资，因为布博有雄心与大都会博物馆竞争。可惜二十世纪宗教热渐渐消退，宗教题材艺术作品失去市场亲昧，蒂索的这些作品后来很少与观众见面。

　　然而，这些年一直有一类人把“蒂索圣经”奉为参考宝典，那就是导演和片场道具设计师。很多历史宗教电影都求助于“蒂索圣经”，例如:《Ben-Hur》,《TheLife of Christ》和《The Last Temptation of Christ》等等。斯皮尔格导演的《法柜奇兵》中的法柜就是根据蒂索的“约柜”(Ark of the Covenant)来描述的。

　　当年印象派画家办画展时，曾力邀蒂索这位大咖来撑台，蒂索拒绝了。今天，那些参展的印象派画家已家喻户晓，而蒂索却门可罗雀。这是为什么呢?专家分析原因有三：第一是蒂索没有后人为他宣传推广;第二是因他前后画风不同，艺术史上很难把他归类;第三则因圣经插图在十九世纪末属于开辟先河，到二十世纪却不再流行，所以蒂索的转型没有给他身后的知名度加分。

　　说到这里，不禁想起小时候假深沉地和小伙伴讨论一个问题，“你愿意生前过得好，还是死后很有名”。小朋友都会选择生前过得好。物质匮乏的年代，“过得好”就是吃香喝辣，绝对诱人。

　　如今过了不惑之年，明白了这个问题其实是不可选，“出名”实在有太多不可控因素，生前如此，死后更是。蒂索的生前辉煌，身后寂寞就是明证。

　　那什么才是“过得好”呢?在我看来，遵从内心很重要。这一点蒂索做到了。蒂索遇到了真爱，义无反顾地度过了六年激情生活，但作为天主教徒，这种生活有悖教义。我想，当年他画《浪子回头》也是体现了他内心的挣扎。后来凯瑟琳的“显灵”为他呈现了一个完美的交汇点，蒂索与真爱告别，回归宗教，实现了他的“浪子回头”。宗教带给他精神上的满足，他又用画笔把圣经图像化，让人们更加感受到宗教的力量。

　　蒂索的一生，遵从内心，影响社会，同时还吃香喝辣，真可谓丰富多彩。所以不管别人对他的评价如何，我觉得蒂索的一生，就是：值。

　　曾听到这样的评论，非常认同：“你有可能从未听说过蒂索，可只要一旦认识了他，你就不会忘记他。”

　　雅姆•雅克•约瑟夫•蒂索 (James Jacques Joseph Tissot 1836-1902)，法国画家，居住在伦敦的维多利亚新古典主义画家。1836年出生于法国南特(法国西部港口城市)一个中产阶级家庭。他最初在巴黎的 Beaux 艺术学院学习。早期的画主要是历史，这主要来自于荷兰学校教育的严重影响。在当时作为一位年轻人最好的不冒风险的是学习印象派画家的风格。

而这一切的平静都被1870年的法国佛朗哥普鲁士战争所打破。法国在这场战争中的败北及其随后的巴黎公社的建立，促使1871年蒂索一家决定搬到伦敦居住。这次移居成为他人生的转折点。初到伦敦由于生活所迫，他需要很快地赚些钱。因此，他开始绘制些有关伦敦上层社会生活的作品，把英国维多利亚古典文化搬到画中，这些作品很快引起公众的关注，特别是受到崇拜英国经典文化的社会阶层的追捧。但也引发不少评论家的争议。特别是当时英国社会等级意识问题，这些表现达官贵人生活的画面，引来不少评击。同时也有来自法国印象主义画派同事们的指责，认为他的作品太过平庸，画的像照片。当年对他的作品充满敌意的评论在今天看来是难以理解。

　　在蒂索的作品中，很多的主题是表现生活与爱情，而他的一段短暂的爱情几乎影响了他的一生。1876蒂索在伦敦遇见了年轻有魅力的凯思琳(Kathleen Newton)，而凯思琳是刚离婚，她是嫁给一位在印度服役的英国军官， 但凯思琳却和另外一个男人有了关系并生下了个孩子，因此而被遣返回英国。蒂索让这位带着个孩子，背负当时多方面耻辱的凯思琳搬进他在伦敦的家。这一生活方式的改变使得一个久经世故、穿着得体、非常看好的画家变成了社会公众谈笑的话题。为此蒂索远离社会同凯思琳一起来到他的郊外小树林别墅里共同过着平静的生活。除了招待一下极少数来自艺术界的朋友外，凯思琳变成了蒂索唯一的女神。这段期间蒂索画了大量的作品，而凯思琳的身影经常出现在他的画中。

　　另外的一个吸引蒂索作画的是伦敦的港口和泰晤士河。他以泰晤士河为背景而作的画使我们有与其他作品中所感受到的不同的艺术风格。

　　1882年凯思琳因得了肺炎而不幸去世，当时只有28岁。这段爱情仅仅维持了六年，蒂索很长时间不能从这突然而来的悲剧中恢复过来，在心爱的人去世一周后他搬回了巴黎。他把伦敦的房子卖给画家塔德玛，从此不再接触任何女人。一个伟大的艺术家与他美丽堕落的女人及其一个悲惨的爱情故事。这几乎就是他的一生。

　　此后蒂索继续在巴黎社会写生，但是很快放弃这些并投身于宗教场景绘画。他两次访问中东地区去寻找作画的宗教真正背景。在这以后Tissot开始对唯心论感兴趣，他的作画动机取决于这个感兴趣的东西是否神秘。

　　蒂索于1902年8月8日在法国布容 Bouillon 去世。蒂索一生画了大量的作品。作品仍然受到很多英国人的喜爱。画集、海报以及作品的衍生品至今仍然是伦敦的畅销品，受到很多喜爱艺术的人收藏。他的艺术成就给英国留下一笔珍贵的遗产。而更让人敬佩的是，在他的笔下是个诱惑的世界，但他的心却是那么纯真。也许，他的全部寄托是放在他的作品中。

　　近几年来，日本和美国的收藏家们开始挖掘蒂索画作的真正价值。那些过去批评家充满敌意的评论却成为最好的欣赏蒂索作品的看点。